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CEMENTERIO DE TAMAGOTCHIS [�]

Me volví a bajar Tinder, 
más de un año después. 
Sus remanentes en Whatsapp 
me habían mantenido bien alimentada. 
Volví, pero no quise abrir mi ficha,
ni pensar una biografía.
La última había sido puto el que lee.
Después de todo, escrolear en Tinder 
no era tan diferente a leer las frases escritas 
en las puertas de los baños públicos.
Hoy, según la Barcelona, es puto el que tose. 
Al original y a Oaio no podía contagiarlos:
me había desmatcheado.
También del que parecía un perfil falso
y del que mandó un derechazo recalcitrante
a la segunda palabra.
Me reencontré, unilaterlamente, 
con ese al que le había hablado y no me había 
contestado.
No era tan lindo. 
En general, los pibes a los que les hablé primero yo 
nunca me respondieron. 
Tampoco las pibas. 
El Troglodita seguía de camisa al borde  
de una pileta. 



El que todavía me chamuya no entendí  
si sigue activo, 
tampoco si tiene una relación abierta. 
El brasilero puso unas fotos con efecto vivo,
me dan mucha risa.
El Tony no puso fotos suyas en México,  
¿estará de novio?
A algunos los sigo viendo por Instagram. 
Otros siguen convencidos de que mi nombre real 
es Marlo. 
Unos tanto se desmatchearon de mí; 
el número de Tamagotchis en fábrica recuerdo 
que era más generoso. 
Y ya no estaba el Tamagotchi mecánico,  
que con su Valiant color crema 
me había traído hasta la puerta de mi casa 
y al que no le di ni un beso.
Tampoco estaban los tres ingenieros  
con los que había salido: 
se habían enterrado solos. 

Q.E.P.D. TAMAGOTCHIS. Cuarentena 2020.
Gracias por todo. Que estén muy bien. 
Su amada, Marlo.  





FLOTANTE [�]

Se me descolgó la mochila del baño  
dos noches seguidas. 
El ruido sordo,  
el gato que no entró por la ventana
y que no tiró la pila de platos,  
porque seguía sin lavarse.
Encontré en tu celular dos conversaciones vacías 
que rompieron el flotante de mi mochila.
Me tiraron al piso, me inundaron el alma,  
me ahogaron las alegrías
y me dejaron en pena, 
boyando. 
Cual inodoro sin cadena,  
cual tanque malogrado del cotolengo,
cual peso muerto sin principio de Arquímedes.





OTARIO [�]

¿Te preguntaste con qué rima tu nombre?
Te llamás Octavio y tu nombre rima con Otario.
Es más, son las mismas vocales,  
en el mismo orden, 
podría pronunciarlas un gangoso  
y sonarían igual: OAIO.
Qué pena, un nombre tan fuerte e imperial
traicionado por el mismo lunfardo  
que intentás hacer sonar. 
¿Por qué es importante escribir esto?  
Si apenas te conozco.
Porque sería la primera historia de un banana en 
ser documentada. 
Porque me cansé de salir con bananas que se 
engominan el pelo,
o lo que les queda de él, y que en realidad
tienen engominadas las ganas. 
Las caritas de intelectuales, los rulos revueltos,
la sensibilidad cubierta del hollín de la urbe. 
El malambo que se reproduce en loop,  
pero no va más.
¿Sabés? Ayer toqué el theremin y me gustaría 
explorar otros sonidos,
sintonizar otras frecuencias, 
en el escenario, 
en el bondi, 



en la sala de profesores.
Esto lo escribo desde Vivaldi  
porque preferí pedirme acá la promo
de café con leche y medialunas, antes tres,  
ahora dos, por el mismo precio. 
Ojalá mañana pueda pedirla en La Dignidad, 
bajarle la espuma a los rulos,
enjuagarle la gomina al patrón  
y desempolvarle el hollín al alma humana. 





MI PRIMER TAMAGOTCHI [�]

Martín era de Mendoza 
pero me deleitó con un Vasco Viejo abierto
después de las dos birras y unos manises
que con baja expectativa 
habíamos comprado en el chino. 
Alteramos las cervezas con Óleo 31. 
Entre risas, que extrañamente lograba comprender, 
me contaba que con el Berni flashaban que era 
popper.
Me subí al tren y me entregué. 
Un poquito más de ritmo cardíaco de la mano 
de las mágicas gotitas de Just 
no me podía hacer mal, al menos a mí.
Martín siguió con el Vasco,  
con el faso y con unos cristales.
Cenamos en su departamento prestado, 
la cita ya calificaba como buena.
Acalorado, se sentó a fumar en la ventana. 
En la cabecera 
yo me comía los dos ñoquis de ricota 
que él había dejado. 
Tenía un hambre. 
Cada tanto Martín venía a la mesa  
y se secaba una y otra vez la cara  
con toallitas húmedas perfumadas
sabor esencia de durazno, marca Farmacity. 



Ahí fue cuando miré si tenía batería en el celular,
pensé que tal vez en cualquier momento 
iba a tener que llamar al 107. 
Se notaba que no le habían caído bien 
las sobras de sustancias de su noche anterior con 
el Berni.  
Finalmente nos dormimos. 
Amanecí
en la misma posición en la que me había acostado.
El jean a la cintura, 
la remera adentro del pantalón, 
las hebillas puestas. 
Martín respiraba,
habíamos superado con éxito su noche  
de excesos.
Desayunamos
una taza de café y otra, 
y dos más de té de boldo.
Parecía imposible terminar algo que no había 
empezado.
No nos vimos más, 
pero al tiempo me mandó piezas audiovisuales
filmadas por él.
Juncos, patos volando,
ovejeros alemanes cagando,
sifones de soda desparramando 
su efervescencia entre paisajes  
de montañas áridas. 



Tal vez algún día mande sus videos al BAFICI  
y gane algún premio  
al mejor cortometraje del año.

 



LAGUNA [�]

Si los chalecos de la foto anterior  
pudieran salvarnos,
si los anhelos de rajar a la otra orilla  
no fueran tan fuertes,
si el pintor que arregla las pequeñas lagunas 
que agrietaron nuestra estabilidad hogareña
no interrumpiera mi escritura, tal vez 
me darían ganas de volver con vos. 



EL TAMAGOTCHI QUE TENÉS [�]

Me hice amiga de un Tinder. 
La primera vez que nos vimos vino a saludarme 
con su novia Tamagotchi.
Ya prácticamente era una conocida para mí. 
Es más, se habían ido de vacaciones juntos 
con algunos consejos que les había dado. 
La chipa, el litoral, el Pity, la bailanta 
eran temas y propuestas comunes  
entre nosotres.
Cada vez que esperaba que mi Tamagotchi más 
amado me hablara 
y no lo hacía,  
me encontraba con un mensaje suyo,
como buen amigo, sabía siempre cuándo 
consolarme.
Como Chela, la cocinera de Amigovios, 
a los chicos de la colonia.
Aunque mi modelo de Tamagotchi no sea 
el que tienen las nenas más populares del grado, 
es el que más viva me mantiene. 



LA BESTIA DEL DESIERTO [�]

Creí que estaba enamorada,
pero eran hongos.
Se me incendiaba la concha
y no podía pensar en otra cosa que en el calor
que convertía a esa parte húmeda de mi cuerpo 
en un desierto. 
Un desierto que se moría de sed 
por no haber rumiado lo suficiente en tu cama.
Una noche y una mañana eran demasiado poco 
para abastecer a la bestia ungulada del oasis. 
Pero no era amor, ni falta de vos 
lo que me mataba de sed, sino un desequilibrio 
propio de mi bioma vaginal.



OAIO [�]

En tiempos de corralito emocional 
volvimos a encontrarnos.
Y en la esperanza de que no se repita un 2001
porque votamos mejor y votamos a tiempo,
ganamos las PASO.
El único ballotage real es el nuestro, 
el triunfo es de todes.



FUGAZZETTA RELLENA [�]

Cuándo será el día que pueda llevarte a La Mezzetta
para pedirnos una de fugazzetta
brindar con birra bien berreta 
y enredarnos la lengua hasta la cajeta.



EL TROGLODITA [�]

Cita número siete en cinco días, 
había puesto a prueba a Bruno por chat, 
ciento cincuenta y un veces.
Era obvio que no íbamos a tener onda,
pero Tinder, cuando sos principiante,  
puede pegar así.
En esos albores, me empecinaba 
en no dejar mascota virtual sin testear.
Cualquier excusa era válida, 
por ejemplo, Bruno era oriundo 
de mi provincia mesopotámica favorita.
Tal vez, conociéndolo a él, 
podía profundizar en el conocimiento  
de esos pagos, 
la curiosidad siempre al pie del cañón. 
Tereré en la plaza, esa 
en la que hacía diez años me juntaba 
a jugar al fútbol con mis amigas 
y en la que hacía tres días me había despedido 
de mi primer Tamagotchi original,  
mi ex ex novio. 
Para entonces Bruno ya era el troglodita, 
por sus opiniones un tanto retrógradas sobre 
algunos temas. 
Podría haberse ganado el apodo de “el árbitro”,



mi cita con un referí de la FIFA, 
porque esa era su peculiar profesión.
En su perfil de Tinder aparecía
como la joven promesa 
de una universidad uruguaya
y a la derecha se deslizó mi pulgar. 
En realidad, no sé si había sido mi pulgar 
o el de alguna compañerita de curso 
que me robó el Tamagotchi en el recreo  
para jugar.
Pero en fin, ¿quién no se tomaría un mate  
con el Pepe Mujica?
Jipis, progres, conservas, vedettes  
y el mismísimo Papa, 
cualquiera se tomaría unos verdes con el Pepe.
Por eso, esa tarde 
de uno de los días más largos del año
yo me tomé unos “tere” con este pibe
y conversamos hasta que cayó el sol.
Entonces, lo acompañé hasta el subte.
Y como Virgilio a orillas del Hades
se lo encomendé a Caronte. 
No había hecho diez metros que
él ya me estaba enviando por mensaje:
“la pasé muy bien, 
me encantó charlar con vos”.
Lo publiqué en su informe postmortem. 

  



LOS CHORIZOS DE MI EX [�]

Más de un año guardé en el freezer  
las achuras de mi ex.
Nunca me gustaron los chorizos hervidos
y menos me hubiera gustado llevarlos a ebullición
en la pava eléctrica de su madre
que me quedó como dote. 
Pero un día llegó el momento de hacerle lugar  
a un nuevo Tamagotchi
en el freezer, también de mi ex suegra.
Saqué las achuras congeladas pero podridas  
y liberé espacio.
Volví a abrirlo para guardar el postre que quería 
convidarle al nuevo bichito.
Para entonces, mamuts de escarcha disfrutaban 
de las bajas temperaturas a las que no sobrevive 
un Tamagotchi del llano templado.
El freezer era un bloque glaciar más sólido 
que impacto de patrullero 
en callejón sin salida. 
El dulce me lo comí sola.



A MI PRIMER TAMAGOTCHI ORIGINAL [�]

Mi ex ex novio devino Tamagotchi. 
Nos reencontramos en Tinder.
“No, tranca, prefiero caminar”, 
fue lo último que le dije por chat 
y fue la última vez que nos vimos. 
Desde hacía unos días 
el “no” se me había clavado 
en el cuerpo como no me había pasado 
en diez años de separación. 
¿Tanto me cuesta llegar al “no”? 
¿Cuántos “no” tuyos para llegar 
al “no” mío? ¿Cuántos “sí” 
ante tantos “ni sí, ni no, 
ni blanco ni negro, pero no”?
Tal vez tu nuevo “pero sí”, 
a pesar de tantos años 
de amor en espera 
habilitaron la posibilidad 
de que fuera yo 
la que pudo decir no. 
Como siempre, 
espero que estés bien. 

 



EPITAFIO EPÍFITA [�]

Si de definiciones se tratara, 
y cada Iluminado jugara al cadáver exquisito
con los epitafios de su tumba,
elegiría ser anfibia.
Como estos camalotes 
a los que de Flor de Irupé
no les queda nada
y que hunden sus raíces en el agua 
porque la tierra ya está toda vendida. 

Por lo menos sé nadar. 
 



POR ESE MARCHITAR [�]
A Sandro

Hay hojas que en otoño 
empiezan a amarillentarse por los bordes. 
Después, se vuelven marrones
aunque su centro sigue verde por un tiempo más. 
Hay sentimientos que,  
al momento de marchitarse,
se convierten en camalotes, buscan el agua
porque no quieren secarse.
Sin embargo, algún día 
también se mueren. 



GRASA [�]

Voy acumulando vinos como ganas de verte.
Aunque pienso, creo, repito, 
que lo mejor que me puede pasar 
es que se me vayan las ganas. 
Que se diluyan como limón en el agua  
que cura la resaca 
de este amor tan insoluble, 
tan lipidinoso, 
que de tanto acumularse  
me va a tapar las arterias y dejar seca. 
Mejor me tomo los vinos, 
dejo de amontonarlos a la espera  
de que me escribas, 
hago circular mi sangre 
para que la próxima 
el colesterol me dé mejor. 



BOLSA DE MORIR [�]

Vendo la cama 
que supo albergar 
los inicios de un amor 
que se acurrucaba en una sola plaza. 
Vendo los apuntes de filosofía, 
que para las letras 
nos convertían en una pareja perfecta. 
Vendo el lavarropas 
que intentaba perfumar nuestra humanidad. 
Vendo la carpa y tu bolsa de dormir,
la que usabas en el barco por el Amazonas 
con cincuenta grados bajo la chapa. 
La que nunca nos vio irnos de camping.
La que es modelo 1914 pero que está intacta 
porque era de un soldado cagón 
que nunca fue a la trinchera. 
Que se refugió en una oficina. 
Y que también viajó en el tiempo 
a garcharse a otra ex alumna del Colegio
en el bar de las Pais.
Pero el viaje en el tiempo 
no lo hizo menos cagón.
Siguió intacta.
Olvidada en la parte de arriba 
del placard de su ex novia,
que la sacó de la bolsa 



que la salvaba de las polillas
para que ahora se llene de hongos. 
Puto el que lee y no contesta.



A UNA, JODETE [�]

Ver la cama 
cuerpo tras cuerpo,
una y otra vez 
reducirse a la mitad.
Ocuparla
y rellenar la otra parte 
con almohadones.
Negar la posibilidad 
a la que una vez más 
me aventuraba
y que otra vez me devolvía 
a la orilla sin respiro,
ahogada y agotada, 
a encontrar alivio 
en mi costadito de la cama,
al lado del otro tapiado. 





2020 EN LÍNEA [�]

Miro fijo la pantalla del Whatsapp
mientras él permanece “en línea”. 
Espero, quieta, tal vez inmóvil,
sin “Para Elisa” como cortina musical 
de transferencia telefónica de los 90.
No quiero asustar a la presa. 
Su aparición oscila entre el “en línea” y la nada.
¿En línea con qué? ¿Con los astros? ¿Con sus 
chakras? ¿Con los míos? ¿En línea para el 
fusilamiento? ¿Para el nado sincronizado?  
¿Para la pesca con mosca? 
Harta de jugar a la equilibrista
sobre la línea en ICQ,
en MSN,
en Tinder,
en Instagram.
Visto en ICQ,
en MSN,
en Tinder,
en Instagram
y en Whatsapp.



TAMAHAIKUS [�]

HORIZONTE ARRIBA
Estoy contenta y canto las canciones que 
inventaba para vos.
Pero vos no estás.
Es que yo con vos miraba el horizonte
y vos conmigo mirabas para arriba.

EPECUÉN
Encuentro tus fotos 
junto a las de una ciudad devastada.
En la primera me sonreís,
en la última me das la espalda.
Pensé que no se inundaba más. 

CASCARITA 
Hablar de alguien como si estuviera muerto
tal vez con la esperanza de que resucite.
Pasan tres días y no lo hace,
tres más y tampoco.
Volver a declararlo muerto 
y que no muera.
Es tan doloroso como siempre 
sacarse la cascarita 
de una cicatriz 
que nunca termina de supurar.



TRUCO PARA JUAN [�]
Tango en Em  

PARTE A
          Em             B7
Milonguita / SURfer en la General / Paz
          %           Em
Luna y fa/rol brillando en falso /sol
               Em          Am
Al compás de la /noche lindando el arra/bal
     B7         Em
Ancho / falso quiere ju/gar
               Em  B7
Así empieza a cabec/ear.

PARTE B
           Em
Primera /mano “mala vida”,
          %              Am
y en /el segundo round “adiv a/lam”.
             F#7b5              Am     
No entiende /nada porque le pica la pul/guita 
E7          Am
caliente del a/mor
    F#m7b5       B7          Em
El tat/uaje de la Bardot se le encar/nó.



PARTE C
E              %             B7
/Truco para Juan la /noche farolera le can/tó,
         Bm7b5         E7        Am
Embrujo ma/yor de una minita sospe/chosa
        Em             Am
Irreve/rente remolino del bu/ró
     F#m7b5      B7      Em 
Lo cha/muya de salú y lubrica/ción.

 PARTE A
En sus ojos el /telo aparece pica/rón.
Ancho/ falso inocente peca/dor,
Pebete te ca/gaste y te mandaste a guar/dar,
al final sólo /fueron violetas para /Juan.

PARTE D
       E7   Am
Olvi/date chiquilín,
          E7   Am
Y que no se /piante en berretín,
    E7 B7           Am B7            Em
Olvi/date y aprendé que era /toda una mu/jer.



TONY, EL AMABLE [�]

Si hay algo grato en un Tamagotchi 
es contar con su compañía.
Mejor que la de un amor invisible
sobre todo cuando te invita a cenar.
Aunque te prepare unos Giacomo Capelettini,
les ponga un cuatro quesos
y te espere con un vino.
A veces, el prejuicio 
resulta engañoso. 
Sobre todo cuando 
un año más tarde 
ese mismo Tamagotchi
a su regreso de México 
te dice:
me casé 
me separé
y experimenté la homosexualidad. 
A cualquier aire de superación 
le baja la presión atmosférica. 
Ese, que parecía un Tamagotchi  
“Todo por 2 pesos”,
le gana por goleada  
al que se hacía el industria nacional 
y ni siquiera estaba ensamblado en la frontera.

N. de A.: Poco tiempo después de escrito este poema, Tony contrajo 
coronavirus y no le avisó a su madre, que vive en otra provincia.



RAJÁ DE ACÁ [�]
Tango en Am

PARTE A
              E7
Como un /sueño llegó el frío
              Am
Se /me congeló el alma
            B7        E3                         Am (E7 Am)
Y la /sangre al ver que no era /yo
           Em75b            A7                               Dm Dm/C
El de/seo como un nudo lo mam/beaba
               Em75b       A7    Dm A7
Y al lado /suyo no lo ata/jaba

PARTE B
   Dm              A7        Em75b     A7
Des/pierta, dormida y des/pierta otra vez
     Dm              E7          Am
Sin /luz pero con fuerza no /me dejé caer
       E7
Esa /fue mi decisión
      Am 
Su au/sencia y mi lealtad
    B7 E7
Ra/já de acá
     Am
Ra/já de acá

youtube

https://youtu.be/dIWXZAvnZWg


PARTE A
En la triste madrugada 
Detonaron los misterios
Tanto asombro verdugueaba su temor
Figuritas repetidas fantasmeaban
Y en la vigilia las enfrentaba

PARTE B
Despierta, dormida y despierta otra vez
Sin luz pero con fuerza no me dejé caer
Esa fue mi decisión 
Su ausencia y mi lealtad
Rajá de acá
Rajá de acá





JIJIJI [�]
Al Indio

Mirabas tu celular 
mientras yo te preguntaba algo,
qué pensabas sobre tal cosa.
Estallaba en risa
tentada para hacer más amena 
tu eterna falta de respuesta.
Para escucharme al menos resonar 
en el eco de tu silencio inquebrantable
y en su sombra ajena.
Tu enojo inexpresivo
terminó por horadar
los intentos de felicidad 
que aprisionaban mi alegría.
Cuántas veces me habías preguntado si era feliz. 
Tantas veces te había respondido extrañada que sí.
Yo te preguntaba nada más
qué te parecía tal cosa,
como cuando el heladero te dice 
¿qué gustos te sirvo?
Y vos no respondías nada.





EL ÚLTIMO PUCHITO [�]

A contraluz, 
me encantaba encontrar 
la huella 
de tu pulgar contra el vidrio.
Abrías la ventana 
un pucho tras otro, 
y nunca la cerrabas bien.
La promesa del último pucho,
un voto que se renovaba todos los días.
El fantasma del fumador
anclado sobre el lomo 
del sillón 
abajo, a la derecha, del rastro 
de tu mano.
Indeleble 
como una mancha de grasa en el tapizado
como un hit de Sandro,
y como tu empeño por dejar de fumar  
en mi ventana.





PLACA DE RELAJACIÓN [�]

Estoy tomando una decisión de cuarentena, 
una decisión extrema,  
tal vez comparable a la cura 
de una de las formas del coronavirus, no lo sé.  
Mientras transito hacia lo definitivo, 
me pregunto si es un buen momento 
para hacerlo. 
Pero lo visualizo 
como en una meditación de Youtube 
y guiada por la voz en off de una española, 
me dirijo hacia ahí. 
Tiene luces de muchos colores,
es un campo energético fuerte,
le impongo las manos, me envuelve 
y me hace brillar a mí también.
Intento meditarlo pero estoy llorando 
y también tengo  
en el costado izquierdo de mi boca 
algo de baba. Me limpio, 
es por la placa de bruxismo.
Esperanzada te escribo, 
contándote que estoy angustiada, 
que lloré, que medité y que escribí. 
También te mando un chiste 
y hago uno de esos análisis políticos 
que pienso que te gustan. 



No te cuento que escuché el camión de la basura 
pasar cinco veces en diez minutos, 
ni el termotanque llenarse dos, 
ni la mochila del baño cargarse una.   
Me duermo. Como intuía, a la mañana siguiente, 
al mediodía siguiente, a la media tarde siguiente 
y a la noche siguiente 
no me mandás ni un mensaje.  
Tampoco al día siguiente.  
Me acuerdo de que en esta cuarentena 
marcada por el sedentarismo,  
en algún espacio de mi mente, 
estaba caminando hacia una decisión. 
Me paro y vuelvo a caminar hacia ella.
Otra vez la baba se abre paso. 
Esa saliva animal que en otros momentos 
podría haber sido parte de un encuentro caliente
es ahora, entre meditaciones e insomnio, 
el signo de una decisión implacable, 
que avanza en medio de la noche 
a llenar de colores ese espacio 
que siempre dejaste vacío.



UNA CENA CON UN TAMAGOTCHI FAMOSO [�]

Mar: Estoy cenando con Leo Sbaraglia. 
Yani: Es un Tamagotchi a su manera,  
Leo en Instagram.
Mar: Es re un Tamagotchi, pero que me 
mantiene viva a mí. No al que yo tengo que 
mantener vivo. 



ASADO FAMILIAR [�]

Conocí a tu familia por foto.
Me imaginé comiendo un asado con ella.
La pasábamos tan bien.
Pero al fin y al cabo vos siempre estabas 
aburrido,
cualquier desafío te desincentivaba.
La noche anterior había tenido una cena  
muy profunda 
con Leo Sbaraglia.
Le dije que, terminada la cuarentena, lo invitaba
a probar mis spaghetti alla carbonara.
Pero ese día le había caído a tu mamá a almorzar, 
me había mostrado fotos de tu infancia 
y me había sentido tan cómoda, 
que me dieron ganas de volver a intentarlo.
Leí poesía, filmé videos, escribí el estado del arte.
Comí los fideos con panceta, 
esos que habían sobrado de la cena con Leo, 
y me acosté temprano. 
La noche anterior él me había contado 
cómo era morirse frente a una cámara.
En la cama,  
me puse a ver una comedia romántica 
de hace más de diez años, 
de cuando se usaba el tiro bajo 
que solo le quedaba bien a Madonna en Music 



o a Britney antes de ser marxista  
y sobrevivir al 2007.
Peor que ver una comedia romántica doblada 
es terminar de verla y llorar por vos. 
Habíamos ganado cierto ballotage 
o, mejor dicho, las elecciones obligatorias.
Pero nunca hubo re-re-elección. 
Nunca quise obligarte.



DOBLE DE RIESGO [�]
Yerba brava nunca muere.

Esa tarde en el almuerzo hablamos 
de los dobles de Luis Miguel. 
Se había confirmado: 
en 2010, en San Luis,
el que había terminado el recital era su doble. 
El original no había salido a escena 
decepcionado por el sonido. 
Exclamé sorprendida: 
“¿qué es eso de andar siempre  
con un doble de riesgo?”
Y me preguntaron: 
“¿Mar, no salís siempre con tu doble de riesgo, 
por las dudas?”
Nos reímos. 
Miré el celular y mi primer Tamagotchi original 
me había escrito preguntado 
si la que acababa de pasar por Morelos y 
Neuquén 
era yo.
Le respondí que no, que estaba en Magdalena. 
Me dijo que casi “me saludaba”,
que se parecía en todo a mí, 
salvo en las zapatillas.
Ya no era yo, 
la misma que ayer, 



la incondicional, 
la que no espera nada, 
zapatillas desatadas. 



ABORTO DE TAMAGOTCHIS [�]

Desfigurado,
visito el museo del amor
y veo un Tamagotchi conservado 
en un frasco de formol.
Me acerco, temerosa
y lo miro de cerca con el hilo de luz 
que se cuela entre las cortinas marrones 
y pesadas, de esa sala de conservación de retazos 
frágiles, guardados en frascos de mermelada 
a los que no les queda nada de dulce,
sólo la conserva de los rasgos 
que lo desfiguraron de infelicidad. 



ISLAS OSCURAS [�]

A veces me pregunto si la infelicidad y la tristeza 
tienen algo en común.
La infelicidad pienso que se parece a una isla de 
tristeza inmutable.
Muchas veces se ve joven, bella y talentosa,  
sin embargo,
como cualquier deseo de eternidad,  
está vacía por dentro.
La tristeza, en cambio, cala hondo,
sacude rítmicamente los abdominales
curvados por el sedentarismo,
revuelve las entrañas,
te saca el hambre y te reduce a un bicho bolita.
Se esconde en los zócalos de madera humedecida
de una casa que se lleva al menos  
la mitad de tu sueldo
y se toma una birra con una amiga.
Entonces,
entonces, vuelve a brillar
como las brasas de un fogón
que se empieza a preparar,
lentamente,
a orillas de un río 
a la hora de un atardecer
anaranjado.





OBITUARIOS [�]

MARTíN + q.E.P.D. 
Voy a mirar los videos que me mandaste por 
un mes en señal de luto. También voy a donar 
plata a un hogar de ovejeros alemanes para que 
las ciencias veterinarias avancen con la mejora 
en los tratamiento de la displasia de cadera. 
Acompaño al Berni en este duro momento. 

TAMAgOTCHI AMIgO + q.E.P.D. 
Voy a hacerme Uber por un día en honor a 
nuestra amistad de aplicación que supo ir más 
allá de las funciones del Tinder.

TONy + q.E.P.D. 
Esta noche comeré Giacomo Capelettini en tu 
memoria.

TAMAgOTCHI MECáNICO + q.E.P.D. 
Gracias por el paseo en Valiant que me dejaste 
como herencia.

BRUNO + q.E.P.D. 
Voy a mandarle una carta a la FIFA para que 
honren tu desempeño. ¡Hasta siempre, referí!

TAMAgOTCHIS INgENIEROS + q.E.P.D. 
Gracias por los planos de sus tumbas.



TAMAgOTCHI ORIgINAl + q.E.P.D. 
Voy a guardar hasta mi muerte el álbum Kodak 
de nuestras vacaciones en Córdoba y lo voy a ver 
los domingos con mis nietos. Abrazos al cielo.

SOlDADO CAgóN + q.E.P.D. 
Un fuerte abrazo a tu familia, lo van a superar.

OAIO + q.E.P.D. 
Hasta la próxima vida. Adiós.
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